Page 171 - 9322

‫המורדת — אל החופש בברלין ‪|171‬‬

‫גרסה מצועצעת של יידיש שצחקנו עליה בילדותנו‪ ,‬מה שֶרצ ֹורי כינה‬
‫" ִיידלינג" בספרו "זיכרונות של אנטישמי"‪ ,‬מה שאני עצמי השתמשתי‬

‫בו בהונגריה כדי לתקשר עם זולטן‪.‬‬
‫היא היתה אחת ממאתיים נשים הונגריות שנבחרו על שום יכולתן‬
‫לבצע עבודות שהצריכו מיומנות‪ ,‬שנשלפו מאושוויץ ונלקחו לבתי‬
‫חרושת שונים לתחמושת ברחבי גרמניה‪ ,‬ושם אולצו לייצר כלי נשק‬
‫לצבא הנאצי‪ .‬הנחתי שוודאי ידעו שהן מסייעות למאמץ המלחמתי‪.‬‬
‫בהמשך ייוודע לי‪ ,‬ממחקר ברשת‪ ,‬שאנדרטה לזכר אותן מאתיים נשים‬
‫הוקמה בעיירה הקטנה בגרמניה שבה עבדו‪ ,‬באתר שבו ניצב בעבר‬
‫אותו בית חרושת לתחמושת‪ .‬האנדרטה הוקמה מתוך רגישות כלפי‬
‫אותן נשים שנכפה עליהן העיסוק האכזרי בייצור הכלים המשמשים‬
‫להשמדתן שלהן‪ .‬ניסיתי לדמיין לעצמי את סבתי מייצרת רובים‪,‬‬
‫פצצות או רימוני־יד‪ .‬סבתי‪ ,‬שידעה להקציף חלבון ברמת עדינות‬
‫כזאת‪ ,‬שהוא ממש ריחף מעל הקערה‪ .‬האם אצבעותיה צרו מתכת‬
‫קרה? האם השחירו מאבקה? ככל שניסיתי‪ ,‬לא הצלחתי לדמיין זאת‪.‬‬
‫זה היה כל כך לא מציאותי‪ ,‬הכול‪ .‬מוחשי‪ ,‬על גבי נייר‪ ,‬ראיות שאין‬
‫להפריכן‪ ,‬ובה בעת לא מציאותי‪ .‬לא הייתי מסוגלת להקים את הגשר‬
‫המנטלי בין כל מה שחוויתי כילדה שגדלה בבית סבתי לבין סיפור‬
‫המלחמה המצמרר הזה‪ .‬כל כמה שניסיתי‪ ,‬עדיין לא הצלחתי לראות‬
‫את החיבור בין המעשייה הזאת לסיפור החצר שלנו‪ .‬היא נראתה לי‬
‫מודרנית כל כך בתצלומים‪ ,‬עצמאית כל כך‪ .‬היא היתה חרוצה כל‬
‫כך בשוודיה אחרי שהחלימה‪ .‬היא נשלחה דרומה עם פליטות אחרות‬
‫לקטוף פירות תמורת משכורת זעומה‪ ,‬ומהר מאוד הצליחה לבדל את‬
‫עצמה מהשאר ולהשיג עבודה כתופרת אופנה בגוטנבורג‪ :‬סמרשקה‬
‫— ‪ — sömmerska‬היתה המילה בשוודית‪ ,‬והיא הזכירה לי קיץ‪,‬‬
‫מה שנראה הולם‪ ,‬כי זיכרונותיי ממנה קשורים בוורדים ובאור שמש‬

‫ובזירעונים לציפורים‪.‬‬
‫היתה בתיקייה רשימה ארוכה של מקומות ותאריכים; הם היו‬
‫כתובים בעיפרון על נייר מצהיב וקשים לפענוח‪ ,‬אבל הכילו לוח זמנים‬
‫מפורט של תקופת שהותה בשוודיה‪ .‬ביקשתי מאריק להראות לי את‬
‫המקומות במפה‪ .‬אצבעו עברה באקראי מאזור לאזור‪ ,‬צפון‪ ,‬דרום‪,‬‬