Page 175 - 9322
P. 175

‫המורדת — אל החופש בברלין ‪|175‬‬

‫חודשים ספורים לאחר שחרורה‪ ,‬זיעזעה אותי‪ .‬בקושי הצלחתי לזהות‬
          ‫אותה בה‪ ,‬עם פניה הנפוחות והבעתה החלולה‪ ,‬הלא־רואה‪.‬‬
                                    ‫"הם נראו עצובים?" שאלתי‪.‬‬

‫"עצובים? לא!" הוא אמר בוודאות גמורה‪" .‬אם כבר‪ ,‬הם נראו‬
                                                       ‫חזקים מאוד‪".‬‬

‫אחרי הדברים האלה יצאתי מבית הקפה מתוך רצון שהמשפט הזה‬
‫יסכם את שיחתי איתו‪ .‬מובן שסבתי נראתה חזקה‪ .‬לא הדיכאוניים‬
‫שרדו את זוועות המלחמה; המאופקים והנועזים הם שצלחו אותה‪.‬‬
‫מובן שלא הקדישה זמן רב מדי להתאבלות על אובדניה‪ .‬היא הטילה‬
‫את עצמה אל עולמם של עובדים מקצועיים‪ ,‬רקמה תוכניות לעתיד‪.‬‬
‫היא רצתה להתחתן וללדת הרבה ילדים שיתפסו את מקום המשפחה‬
‫שאיבדה‪ .‬אני מניחה שהיה הגיוני שתבחר לה לבעל מישהו מוכר‪,‬‬
‫מישהו שמדבר את שפת אמה ובא מן האזור שלה‪ ,‬אחרי שאיבדה את‬

                                                   ‫כל המ ּו ּכר בחייה‪.‬‬
‫אחרי הכול‪ ,‬אני זו שהתמודדתי עם הרגש הבזבזני הזה‪ ,‬עם היגון‬
‫המעיק וחסר התועלת‪ ,‬כאילו בסירובה לשקוע בו פשוט העבירה אותו‬
‫אליי‪ ,‬ואני נשאתי את הנטל בכבוד‪ .‬כשם שהיא הדליקה את הנרות‬
‫ההם לזכר אחיה הרצוחים‪ ,‬אני נשאתי בקרבי את זכרו החי של יגונה‪.‬‬

                                     ‫פחדתי להרפות ממנו ולו לרגע‪.‬‬

‫מן הפרטים שליקטתי בתיקייה עלה‪ ,‬שממשלת הונגריה לא הסכימה‬
‫לספק לה תעודת זהות אחרי המלחמה‪ .‬שוב ושוב היא פנתה לשגרירות‬
‫בסטוקהולם‪ .‬רק לאחר שחבריה בעלי ההשפעה בגוטנבורג התערבו‬
‫למענה‪ ,‬הצליחה המעורבות הדיפלומטית השוודית להביא לידי כך‬
‫שתקבל פיסת נייר שמוצהר בה כי נולדה בהונגריה‪ ,‬אבל לא היוותה‬
‫הכרה באזרחותה‪ .‬התברר שזה הספיק להגשת בקשה לדרכון לזרים‪,‬‬
‫שמצדו הביא לאישור בקשתה לאזרחות אמריקנית‪ ,‬מקץ שלושה‬

                                                            ‫ניסיונות‪.‬‬
‫העדות לייסוריה בזירה הזאת עוררה בי רגשות עזים‪ .‬היה פשוט לא‬
‫ייאמן‪ ,‬שמישהי שזה עתה שרדה גיהינום‪ ,‬תצטרך להשקיע שלוש שנים‬
‫בתהליך טורף־דעת של הפצרות ותחנונים לבית בכל מדינה שתסכים‬
   170   171   172   173   174   175   176   177   178   179   180