Page 182 - 9322
P. 182
182דבורה פלדמן|
לקחת את המזוודה ,ושעה שהגעתי אל הצומת המשולש ששררה בו
דממה מפחידה ,נעצרתי בבת אחת לפני חציית הכביש כי פתאום עלה
בי מעין פלשבק.
אלא שלא היה מדובר בזיכרון שלי .לא ייתכן שהיה ,כי התמונה
שעלתה בראשי עכשיו ,שלי לבושה סרפן קפלים ,עם שתי צמות
ארוכות קשורות בסרט ,נגררת ברחוב דומה לזה בדיוק בידי אישה
בגיל העמידה בחצאיות ארוכות ,כובע נוטה על ראשה ומותניה
חבוקים באיזה אביזר בלתי נראה ,לבקר אישה זקנה על ערש דווי —
אפילו לא היתה מתקופתי .ההרגשה היתה כאילו אני זוכרת משהו
שקרה לפני מאה שנה ,בעיר שמימיי לא ביקרתי בה ,מוקפת מבנים
אדריכליים שלא ראיתי מעולם ,רואה את פניהם של בני משפחה
שלא זיהיתי .עמדתי נטועה בפינת הרחוב ובהיתי בבניין שהעלה
בי את החיזיון המוזר הזה ,בית דירות ישן צבוע בגוון חיוור מאוד
של לילך ולבן בשוליו ,חלונותיו כהים ונטולי תנועה .מדוע התנפלו
עליי עכשיו רגעי הדז'ה־ו ּו הכל כך מוזרים האלה? האם זה זיכרון
שירשתי או שהמצאתי על בסיס שלל סיפוריה של סבתי? האם תססו
בקרבי כל השנים? האם עלו עכשיו לפני השטח כדי שיהיה אפשר
להסירם ,כמו שראיתי את סבתי מסלקת את השומן ממרק העוף?
למרות יום הקיץ החמים ,רעדתי עכשיו כמו עקב צינה עמוקה,
ומיהרתי כל הדרך לתחנת הרכבת ,אף על פי שלא היתה לי סיבה
למהר ,משום שהרגשתי כאילו יש בעיר הזאת רוחות רפאים שאני
מוכרחה להתנער מהן .חשבתי שאם אשאר עוד רגע אחד נוסף ,הן
ייצמדו אליי כמו דיבוק.
עליתי לרכבת של ÖBBשנסעה מערבה ,אבל לא הצלחתי להבין אם
מינכן היא היעד הסופי או שהרכבת ממשיכה מעבר אליה .הרמקול
הכריז על התחנות מבעוד מועד ,והיה עליי להיות מוכנה לרדת בכל
רגע ,מאחר שהדלתות נפתחו רק לדקה או שתיים לפני שהרכבת
המשיכה בדרכה .כל אימת שנכנסנו לתחנה בדקתי במסך וחיפשתי
את השלטים בתחנה כדי להבין היכן אנחנו נמצאים .בשלב מסוים
הרמתי את עיניי וראיתי את המילים München Hauptbahnhofעל