Page 203 - 9322
P. 203
המורדת — אל החופש בברלין |203
בחדר הבא הוסברו מחנות המוות .ילד קטן כבן שבע ישב באחד מתאי
ההאזנה עם אוזניות צמודות לראשו ,והקשיב למידע על דרך פעולתו
של אושוויץ .הסתכלתי עליו בזעזוע :הוא היה יכול להיות בני ,והוא
הישיר מבט נוגה אל עיניי האדומות הנפוחות .אתה לא צריך להיות
כאן ,רציתי לומר; אתה צעיר מדי .האם יש באמת בנמצא ילד בן שבע
שצריך ללמוד על מחנות מוות?
יצחק עדיין לא ידע על השואה ,ונוכח העובדה הזאת קלטתי ,שאיני
מסוגלת להיזכר בתודעה שלא כללה אותה .האם המודעות לקיומם
של סבי וסבתי צמחה בי מלכתחילה כמודעות אליהם כניצולי רצח־
עם? האם היה פעם רגע ,שבו לא יישרתי את זהותי בצורה מסודרת
ומושלמת כל כך עם זהותם ,עם הידיעה הוודאית שגם אני הייתי
משמשת אז מטרה ,ועדיין אשמש כזאת אם העולם יצא שוב מדעתו
לפני שאמות?
בחדר צדדי ,קבוצה של תלמידים גרמנים מחאה כפיים בחוזקה אך
בשוויון נפש שעה שניצולת שואה סיימה את דבריה .כשיצאו מהחדר,
פניהם כמו אמרו ,כן ,עוד אחת.
נזכרתי איך ראיתי את ראשו של בני כשנולד ,את תלתליו הלחים־
עדיין בלונדיניים בוהקים ,וחשבתי ,תודה לאל ,הוא יעבור כ ֹלא־יהודי,
לפני ששבתי וקרסתי על הכר.
אחר כך כתבתי משהו בספר המבקרים ,מתחת למסר מסטודנט
אוקראיני צעיר שכתב" ,עלינו לזכור תמיד".
איך אוכל לתאר את ההרגשה הזאת ,שאני חיה ובה בעת
רצוחה? צאצאית של החיים והמתים? חלק מנשמתי נמחק .איך
ארפא אי־פעם את הפצע הזה במשפחתי? איך אספר על כך
לבני?
חתמתי את שמי תחת הדברים.
ביציאה ,מצאתי את עצמי מול תצלום בגודל טבעי של ברגן־בלזן
ברגע השחרור .זה המראה שקידם לראשונה את פניהם של החיילים