Page 43 - 9322
P. 43
המורדת — אל החופש בברלין |43
שחולפת? לא היו כמעט אנשים בחיי החדשים; פשוט עדיין לא היה
לי זמן להתוודע למישהו .יידרשו לי שנים למלא את החלל סביבי
בלבבות ובתודעות ,וגם אז לא היתה לי שום ערובה לכך ,שאוכל אי־
פעם לסמוך ולבטוח בהם כמו שהייתי סומכת על משפחה .הגרוע
מכול היה הידיעה ,שאם יקרה לי משהו ,יעבור זמן רב לפני שהדבר
יתגלה .משום מה זה טרד את מנוחתי לעתים קרובות ,המחשבה שיום
אחד אהיה שרועה במקום כלשהו ,נרקבת.
זה לא שהייתי בודדה ,לא במובן המסורתי שבו כמהתי ל ֶחברה.
אחרי הכול ,אילו רציתי באמת ,הייתי יכולה לקרוץ חבר או שניים.
למעשה ,העדפתי להיות לבד .כך לא הייתי צריכה להיות מודעת כל
כך לליקויים שלי ,למובנים שבהם חיי עדיין רצופי פגמים .בעולם
שבו שכנים מלשינים על חטאי שכניהם וחברים בוגדים זה בזה כדי
לזכות באישורן של הרשויות והנדיבות הנלווית אליו ,אמון היה
לוקסוס שלא יכולתי להרשות לעצמי ,לא עם כל החריגות מנורמות
שהיה עליי להסתיר .אולי בתת־מודע ביקשתי לי את הבדידות החדשה
הזאת שלאחר העזיבה ,מפני שאחרי הכול ,זה המצב היחיד שהרגשתי
שמוכר לי ,ועל כן הוא היה בטוח.
בילדותי היתה לנו ִאמרה ביידיש ,שתרגומה פחות או יותר "כמו
פרה שיצאה מהרפת" .היא שימשה לתיאור יהודי חסידי שעזב את
החסידות ,ומשווה את התנהגותו לזו של פרה שיצאה פתאום לחופשי
מקץ חיים שלמים בכלא .האמונה הרווחת היתה ,שפרות כאלה צפויות
לשעוט בפראות במורד הגבעה אל מותן .מורדים בחסידות שקעו ,כך
על פי הדיווחים ,באורח חיים פרוע של צריכת סמים שהוביל בלי
יוצא מן הכלל לחורבנם ,בדומה למסלולה המקולל של הפרה .החופש
מסוכן במיוחד ,כך גרסה המימרה ,למי שמעולם לא חווה אותו.
האמרה הזאת ,שנזרקה לחלל האוויר בבוז כשהשיחה הגיעה למורדים
המוכרים המעטים בחברתנו ,הרגיזה אותי מאוד בילדותי .האין כוונת
הביטוי לציין את כישלונות החיים בתא הסגור יותר מאשר את סכנות
החופש? האין זה ברור כי מוטב לפרה לרעות בחופשיות מלכתחילה?
בבוקר יום ראשון אחד נסעתי למגרש החניה האנונימי ליד גשר