Page 56 - 9322
P. 56
56דבורה פלדמן|
המבני היחיד לעלילה הוא שיהיו לה התחלה וסוף ,יהיה טבעם אשר
יהיה.
בזמן שחיכיתי לתשובת החברות שפניתי אליהן ,ניסיתי להעסיק
את עצמי במהלך השעות שיצחק היה בגן .מצאתי בתי קפה שבהם
היה אפשר לשבת שעות על כוס קפה יחידה .הבאתי איתי ספר ,אבל
לעתים קרובות הצצתי מעל הדפים במלצריות הצעירות שהתרוצצו
הלוך ושוב; הן היו בגילי ,ותהיתי על החיים שהן מממנות ,לפחות
חלקית ,בעבודתן זו.
היו ימים שנסעתי ברכבת התחתית כל הדרך עד הקצה הדרומי ביותר
של מנהטן ומשם בחזרה ,פשוט כדי להעביר את הזמן .בהתחלה ישבתי
במקומי וצפיתי בתושבי העיר בתחושה שהם מהווים חלק מתצוגה
תיאטרלית ,המש ּווקת כפרס הגדול על מחירם הגבוה של החיים כאן.
אבל בהדרגה ,ככל שהחודשים חלפו ומזג האוויר השתנה ,וצפיתי
במתנועעים סביבי ובעוברים על פניי ,התחלתי לקלוט שאיכשהו
נשמטתי מתוך סיפורי שלי .הבחנתי בכל הסיפורים שהתרחשו סביבי
ללא הרף ,והם היוו ניגוד גמור לריקנות המובחנת ולקיפאון בחיי שלי.
הייתי רואה אדם זה או אחר לרגע ,ומיד תופסת את העלילה שהם
נוטלים בה חלק .דמיוני היה משלים את הפרטים החסרים; יכולתי
לחזות מאין באו ולאן הם הולכים; ניחשתי במה הם עובדים ועם מי
יאכלו ארוחת ערב היום; וקלטתי שכיוון שיצאתי מן המבנה העלילתי
שלי ,אני תקועה עכשיו בחלל אינרטי ,שחיי אינם יכולים עוד להתפתח
או להתקדם בו ,מאחר שחסרו לי הקשרים לאנשים ולמקומות שהיו
משמשים ברגיל להתניע תנועה.
בעבור קוראת (אני עדיין מזהה את עצמי בראש ובראשונה ככזו),
מדובר בחורבן מסוים .מאחר שמאז ומעולם הערכתי יותר מכול את
האומנות הקדושה של יציקת משמעות לתוך כאוס ,כאב לי עוד יותר
לקלוט שנדחקתי מתוך המרחב שבו עלילות עשויות לנבוט .זכרתי
אז איך בילדותי הגעתי אט־אט להבנה ,שבדיוק כמו כל אותן דמויות
שהתוודעתי אליהן בפרקי קריאתי במסתרים ,גם אני דמות ,וכמוני
כל שאר האנשים סביבי ,ועלה על דעתי אז שמוטלת עליי המשימה