Page 156 - 22322
P. 156

‫‪ 156‬רותם ברוכין|‬

‫המטען‪ .‬אולי זה יעזור‪ .‬היא פוקחת למחצה את עיניה כשאני נדחס‬
‫לצדה למושב האחורי והודף אותה קלות‪ .‬היא מחייכת כשהיא רואה‬
‫אותי‪ .‬עיניה בצבע חול עכור והעור שלה צהבהב — לא השיזוף הזהוב‬
‫של המדבר‪ ,‬אלא הצבע הצהבהב החולה של רימונים שעומדים ליפול‬
‫מהעץ טרם זמנם‪ .‬אני עוזר לה להתיישב‪ ,‬משעין אותה כנגדי ומצליח‬

                                   ‫איכשהו לדחוק פנימה את הגיטרה‪.‬‬
‫"יוני‪ ",‬היא אומרת בלחש‪" .‬מה קורה לרוחות מקומות אחרי שהן‬

                                                               ‫מתות?"‬
‫אני בוהה בה‪ .‬היא ממשיכה‪" .‬אם זה מקום שחלק ממי שגרו בו‬

                           ‫האמינו באלוהים‪ ,‬אנחנו מגיעות לגן עדן?"‬
‫ידיו של הצורר מתהדקות על ההגה‪" .‬די כבר‪ ,‬טמבלית‪ ",‬אני אומר‪.‬‬

                             ‫"כמה שעות ואנחנו במקום החדש שלך‪".‬‬
‫"זה לא המקום שלי‪ ",‬היא אומרת‪" .‬הוא לא עין סהר‪ .‬הוא אפילו לא‬
‫במדבר‪ .‬והם לא כולם רוצים להיות שם‪ .‬כמה מהם כבר מתלבטים אם‬
‫לעזוב‪ .‬אני מרגישה את זה‪ ,‬אתה יודע? כמו איברים עם נמק שנרקבים‬

                                                           ‫לאט־לאט‪".‬‬
‫"איכס‪ ,‬את מגעילה‪ ",‬אני מוחה‪ ,‬והיא מחייכת חיוך קלוש‪" .‬אולי‬
‫מספיק עם השיחות המדכאות האלו? זה גרעין‪ .‬איכשהו תמיד יש‬

                ‫מספיק מטורפים שירצו להיות חלק ממנו‪ .‬אל תדאגי‪".‬‬
‫היא מהנהנת ועוצמת עיניים‪ .‬ראשה קר כקרח כנגד כתפי‪" .‬אם לא‬

                         ‫אשרוד את זה‪ ,‬תשתול בשבילי עץ רימונים?"‬
        ‫"יש לי רעיון יותר טוב‪ ,‬אני אבקש שיקימו מזבלה לזכרך‪".‬‬
‫הצחוק שלה קלוש‪ ,‬אבל אמיתי‪ .‬אני מחייך‪" .‬בואי נשיר משהו‪,‬‬

                                               ‫טמבלית‪ .‬מה לנגן לך?"‬
                               ‫"משהו שקט‪ .‬עצוב‪ ,‬אבל אופטימי‪".‬‬
‫אני שר לה את "שיר ארץ" של חווה אלברשטיין‪ .‬היא לא מצטרפת‬
‫אליי‪ ,‬אבל מקשיבה‪ ,‬ואני ממשיך לשיר לה את כל השירים האהובים‬
‫עליה‪ ,‬עד שהגרון שלי כואב משירה והאצבעות שלי שורפות מהפריטה‪,‬‬

                                                  ‫אבל אני לא מפסיק‪.‬‬

‫אני בקושי שם לב כשאנחנו עוברים את הכנרת ונכנסים לגליל העליון‪.‬‬
‫היישוב החדש‪ ,‬איפשהו בין יסוד המעלה‪ ,‬בית אליעזר ורמות נפתלי‪,‬‬
   151   152   153   154   155   156   157   158   159   160   161