Page 196 - Cantik Itu Luka by Eka Kurniawan

nya selalu sama bahwa ia akan menjadi pemenang dan mereka akan
menjadi pecundang. Ia akan tertawa lebar sementara kekasih baru
menggantikan kekasih lama.
Bayangkan, ia telah melakukan hal itu sejak berumur tiga belas ta-
hun, dua tahun yang lalu. Tak bisa disangkal, kenyataannya ia mewarisi
kecantikan ibunya nyaris begitu sempurna, dengan mata yang tajam
warisan orang Jepang yang menyetubuhi ibunya. Kesadaran bahwa ia
menarik hati bagi lelaki sesungguhnya telah datang ketika Kliwon jatuh
cinta kepadanya, saat ia berumur delapan tahun itu. Tapi pada umur tiga
belas, dua anak lelaki berkelahi hanya karena memperdebatkan warna
celana dalamnya. Yang satu bersumpah bahwa ia melihat Alamanda
me ngenakan celana dalam warna merah, sementara yang lain berkeras
bahwa gadis itu mengenakan celana dalam warna putih. Mereka ber-
kelahi di belakang kelas, saling menghajar sampai babak-belur tanpa
seorang pun berniat melerai, sebaliknya menjadikan itu tontonan gratis
sebelum diketahui guru. Ketika perkelahian itu sampai di titik di mana
kedua anak itu telah sama bengkak dan berdarah, Alamanda berinisiatif
melerai mereka dan berkata pada keduanya:
”Aku mengenakan celana dalam putih, merah karena sedang mens-
truasi.”
Sejak itu ia menyadari bahwa kecantikannya tak hanya merupakan
pedang untuk melumpuhkan lelaki, namun juga senjata untuk mengen-
dalikan mereka. Ibunya sempat dibuat khawatir dan meng ingatkannya.
”Kau tahu, apa yang dilakukan lelaki pada perempuan di zaman
perang?” tanyanya.
”Tahu sebagaimana sering Mama ceritakan,” jawab Alamanda. ”Kini
Mama lihat apa yang dilakukan perempuan di masa damai.”
”Apa maksudmu, Nak?”
”Di masa damai, Mama telah bikin lelaki-lelaki itu mengantri dan
membayar untuk meniduri Mama, dan aku membuat banyak lelaki
menangis karena patah hati.”
Dewi Ayu telah lama takluk oleh kekeraskepalaan anak gadis perta-
manya itu, dan mengikutinya lewat desas-desus yang dibawa orang ke
tempat tidurnya tentang jumlah anak-anak lelaki yang dibuat gila oleh
kecantikannya. ”Satu-satunya yang harus kusyukuri adalah bahwa ia tak

189

Cantik.indd 189 1/19/12 2:33 PM