Page 377 - Cantik Itu Luka by Eka Kurniawan

lain. Krisan yang telah kehilangan tiga belas tahun untuk mengenal
ayahnya dibuat cemburu oleh hantu-hantu tersebut. Ia ingin mendengar
ayahnya berkata untuknya, tapi bahkan ia tak berani menanyakan apa
pun pada ayahnya sejak peristiwa meja makan tersebut.
Suatu hari ia bertanya pada Adinda, ”Bagaimana kabar Sang Sho-
dan cho?”
”Ia nyaris gila karena hantu-hantu komunis itu,” jawab Adinda.
”Aku akan mengunjunginya.”
”Lakukanlah,” kata Adinda, ”mungkin itu baik buatmu.”
Waktu itu sore yang hangat, dengan angin yang pelan berembus dari
arah bebukitan. Ia berjalan kaki dan beberapa tetangga mulai melihat-
nya, terpana bahwa lelaki itu sudah kembali. Rumah Sang Shodancho
bisa terlihat dari rumahnya, maka ia hanya membutuhkan dua menit
perjalanan sebelum mengetuk pintu. Yang membuka ada lah Alamanda,
sebagaimana para tetangga itu, ia terkejut bukan main melihat laki-laki
tersebut.
”Kau bukan hantu, kan?” itulah yang ditanyakan Alamanda.
”Aku hantu menakutkan,” jawab Kamerad Kliwon, ”jika kau takut
pada komunis hidup.”
”Jadi kau pulang.”
”Mereka membawaku pulang.”
”Masuklah.”
Kamerad Kliwon duduk di kursi ruang tamu sementara Alamanda
pergi membawa minuman untuknya. Ketika ia datang kembali, Kame-
rad Kliwon menanyakan Sang Shodancho.
”Ia pergi ke seluruh pelosok kota untuk menembaki hantu-hantu ko-
munis itu,” kata Alamanda, ”atau mungkin main kartu di tengah pasar.”
Setelah itu mereka tak berkata apa pun lagi. Kamerad Kliwon ingin
menanyakan tentang Nurul Aini, tapi suasana tiba-tiba mem buatnya
tak ingin menanyakan apa pun. Alamanda duduk persis di depannya.
Tatapannya begitu lembut, mungkin tatapan kasihan, atau tatapan
jenis lain. Ia lupa, tapi ia pernah melihat tatapan seperti itu, dan ini
membuatnya segera lupa untuk menanyakan anak gadis itu. Mungkin
Ai pergi bermain entah ke mana, mungkin ke rumah Rengganis Si
Cantik. Tak ada yang perlu ditanyakan soal itu, tapi lihatlah tatapan

370

Cantik.indd 370 1/19/12 2:33 PM