Page 203 - 9 dari Nadira

/Debiloh �isou

mengganggu, MasG malah mendelik. Maka bubarlah sudah
perdebatan "apakah kita perlu menertibkan gembel yang

bernama Nadira dari kolong meja." Satu pelototan Mas G
sudah diterjemahkan sebagai kalimat perintah: "Biarkan dia
tidur di situ."

Akibatnya, Nadira mendapat julukan "penjaga kolong
meja Tera". D i a tak peduli, atau mungkin tak mendengar
bisik-bisik itu.

Terkadang aku sengaja berjalan melalui mejanya,
dengan wajah sibuk.

Aku bertingkah seolah-olah aku tengah menghampiri
meja Yosrizal atau meja Tara. Tetapi sebetulnya aku cuma
ingin melirik ke arah meja N a dira, dan memeriksa, siapa

tahu kaki yang terbungkus sepatu kets itu tidak menjulur
keluar. Siapatahu, karena sebuah keajaiban, kolong meja itu

sudah kosong dan dia sudah hidup normal seperti manusia
lainnya: tidur di atas tempat tidurnya di rumah.
Tetapi setiap kali aku tertipu. Setiap kali aku menyangka

kolong m e j a itu kosong dan bersih, pada detik itu pula
kaki berbungkus sepatu kets merah pudar itu muncul

seketika. Tung! Kaki yang dibungkus sepatu kets brodol itu
mengejekku dan mengatakan, "I ni rumahku!"
"Masih. D i a masih seperti gembel. Mau menggambar

lagi?"
Andara tersenyum. Lalu terbahak-bahak meninggalkanku.

***

Nadira duduk di hadapanku mengusap-usap tangannya.
Lantai tujuh tengah heboh karena Nadira baru saja menon­
jok salah satu sumbernya, Bapak X, seorang psikiater yang

saat ini sedang ditahan polisi. Aku tak tahu per sis apa yang
terjadi dalam wawancara itu. Yang aku tahu, di tengah ke-

196