Page 97 - Sang Pemimpi by Andrea Hirata (z-lib.org)

nomor 75 namun beliau tetap cuti dua hari, dan tetap melakukan
prosedur yang sama, dengan suasana hati yang sama, untuk mengambil
raporku. Harum daun pandan dari baju safari ayahku membuat air
mataku mengalir. meskipun akan kupermalukan, ibuku tetap merendam
daun pandan sehari semalam untuk menyetrika baju safari ayahku. Dan
ayahku dengan senang hati datang jauh-jauh mengambil raporku dengan
bajunya yang terbaik, dengan bajunya yang paling wangi. Aku tak
mampu bicara ketika beliau menyapa kami dengan salam pelan
Assalamu’alaikum tersenyum, dan menepuk-nepuk pundak kami dengan
bangga, persis sama seperti kebiasannya selalu..
Membayangkan apa yang dialami ayahku di dalam aula, kurasakan
seakan langit mengutukku dan bangunan sekolah rubuh menimpaku. Tak
lagi kudengar tepuk tangan ketika nama ayahku dipanggil untuk
mengambil raporku. Yang kudengar hanya orang kasak-kusuk bertanya
mengapa prestasi sekolahku sampai anjlok begitu. Bagaimana ayahku
yang pendiam akan menjawab berondongan pertanyaan yang hanya
akan menyakiti hatinya? Aku terpuruk dalam penyesalan. Betapa aku ini
anak tak berguna!! Betapa sampai hati pada ayahku..
Sungguh berat detik demi detik kulalui menunggu ayahku keluar
dari aula. Dan akhirnya, beliau meninggalkan aula. Langkahnya tetap
tenang seperti dulu aku masih berprestasi. beliau menghampiri kami dan
tersenyum. Senyum itu adalah senyum kebanggaan khas beliau yang tak
sedikit pun luntur, persis seperti dulu ketik aku masih di garda depan.
Ketika beliau menatap kami satu per satu, masih jelas kesan bahwa apa
pun yang terjadi, bagaimanapun keadaan kami, kami tetaplah pahlawan
baginya. Beliau senantiasa menerima apapun adanya kami. Aku
tertunduk diam, hatiku hancur dan air mataku kembali mengalir. Seperti
kebiasaannya, beliau menepuk-nepuk lembut pundak mai dan
mengucapkan sepatah salam dengan pelan. Aku tersedu sedan melihat
ayahku menaiki sepedanya dan tertatih-tatih mengayuhnya
meninggalkanku. Dadaku ingin meledak memandangi punggung ayahku
perlahan-lahan meninggalkan halam sekolah..
“Puaskah kau sekarang!! ?? Arai menumpahkan kemarahannya
padaku..
Aku membelakanginya..
“itukah maumu? Melukai hatinya?? “Aku masih membelakangi Arai
karena aku tak ingin melihat pipiku telah basah..
’Apa yang terjadi denganmu, Ikal?? Mengapa jadi begini sekolahmu?
Ke mana semangat itu?? Mimpi-mimpi itu?? !! ”.
Arai geram sekali. Ia tak habis mengerti padaku..
’Biar kau tahu, Kal, orang seperti kita tak punya apa-apa kecuali

95
-Sang Pemimpi- ADEF