Page 164 - Seribu Alasan untuk Mati Hari Ini dan Kumpulan Cerpen
P. 164

Dan akhirnya aku terpaksa pindah ke kos baru. Dia ngotot
            ngikutin  aku,  mengira  aku  akan  memaafkan  dia  setelah
            berbuat seperti itu. Sekarang aku membiarkan dia tinggal
            bersama di kos karena aku bisa tetap meniduri dia, dan
            sesekali selingkuh di luar tanpa sepengetahuannya. Ya,
            pas pulang ke kos, aku tidak harus tidur sendiri. Lumayan
            ada yang temani!’

            ‘Jadi laki-laki itu tidak harus kaku. Kumpul-kumpul dengan
            teman itu nomor satu. Tidak ada minuman yang lebih enak
            selain alkohol, dan hiburan terbaik untuk seorang laki-laki
            adalah di panti pijat tradisional. Terapisnya masih muda,
            tangannya  jago  memainkan  semuanya,  bahkan  bisa
            disuruh apa saja asalkan tipsnya pas. Aku kira semua laki-
            laki harus hidup seperti aku, menikmati surga dunia, selagi
            masih punya waktu untuk hidup!’

            ‘Aku  hanya  suka  olahraga,  futsal  dan  sesekali  ke  gym.
            Orang tuaku merasa aku terlalu tertutup dari pergaulan,
            karena aku memang tidak punya banyak teman. Jadi ikut
            bermain  kartu,  minum,  kumpul-kumpul  bersama  teman-
            teman yang lebih berpengalaman tentunya akan membuat
            aku  jadi  orang  yang  lebih  layak  disebut  normal  di  mata
            mereka.’

            Lima cerita kehidupan mereka ditutup oleh kisah Edrick, si
            olahragawan. Kisahku sendiri tidak terlalu menarik, hanya
            seorang suami dengan 2  anak yang  masih kecil. Istriku
            seorang yang sabar, dan selalu bisa menjadi figur yang
            diandalkan  di  rumah.  Semuanya  selalu  sempurna.  Aku
            pulang kerja, makanan sudah disiapkan, air panas untuk
            mandi,  bercanda  bersama  anak-anak,  bertukar  cerita
            dengan  istriku  tercinta  di  tempat  tidur  sampai  kami
            terlelap, kami bahkan berhubungan seks setidaknya satu-
                                     162
   159   160   161   162   163   164   165   166   167   168   169