Page 308 - Tere Liye - Negeri Para Bedebah
P. 308

lagi melihat wajahku. ”Kau tinggal bilang di mana meja pemesan
               pizza ini. Biar aku yang antar. Kau tunggu di sini saja.”

                 Aku berpikir sejenak, berusaha mencari akal untuk bernego-
               siasi diizinkan masuk.
                 Petugas  itu  sudah  merampas  kantong  plastik  besar  berisi
               kotak pizza di tanganku.
                 ”Di mana meja pemesannya?” Dia mendesak, menatap galak.
                 ”Eh, Ibu Maggie. Mejanya paling pojok,” aku terbata-bata men-
               jawab.

                 Petugas itu melangkah dengan cepat.
                 Aku ikut melangkah masuk, mengiringinya.
                 ”Astaga.” Petugas menoleh, tangannya bergerak cepat, senjata
               mesin otomatisnya terangkat, larasnya menahan dadaku. ”Alang-
               kah susah memberi perintah padamu. Kalau kubilang tunggu di
               luar,  berarti  kau  tunggu. Atau  kau  tidak  akan  pernah  bisa  lagi
               mengantar pizza walau sekotak kecil jika kutarik pelatuk senjata
               ini.”
                 Aku menahan napas. Mata kami bersitatap satu sama lain.

                 ”Maaf, Pak, eh, Bos. Maaf.” Aku menelan ludah, mengangkat
               tangan, perlahan melangkah mundur.
                 Setidaknya  satpam  gerbang  belakang  gedung  perkantoran
               benar. Jumlah mereka enam. Meski berpura-pura gentar menatap
               senjata,  sebelum  melangkah  mundur,  aku  sekejap  bisa  melirik
               dengan  jelas  ujung  ruangan.  Maggie  didudukkan  di  salah  satu
               kursi, tangannya diborgol. Empat petugas berada di sekitarnya,

               berjaga penuh. Bintang tiga polisi itu terlihat santai menikmati
               pemandangan jalanan kota yang lengang dari dinding kaca. Dua
               tangannya  di  saku  celana.  Dia  tidak  memperhatikan  keributan

                                         306




       Isi-Negeri Bedebah.indd   306                                 7/5/2012   9:51:13 AM
   303   304   305   306   307   308   309   310   311   312   313