Page 157 - Sepotong Hati Yang Baru - Tere Liye

Aku menggeleng, “Kau tidak harus minta maaf, meskipun seharusnya kau tahu, sehari
setelah kau memutuskan pergi, aku lelah membujuk hatiku agar tegar, tetapi percuma.

Menyakitkan. Semua itu membuat sesak. Kalimat itu mungkin benar, ada seseorang

dalam hidupmu yang ketika ia pergi, maka ia juga membawa sepotong hatimu. Alysa,
kau pergi. Dan kau bahkan membawa lebih dari separuh hatiku.”

Ombak menghantam cadas semakin kencang. Bulan purnama di atas sana membuat
lautan malam ini pasang. Lautan yang kosong sepanjang mata memandang, menyisakan

kerlip kapal nelayan atau entahlah di kejauahan. Jemari Alysa terlihat sedikit gemetar

memainkan sendok-garpu.

“Kau tahu, aku melalui minggu-minggu menyedihkan itu. Dan yang lebih membuat

semuanya terasa menyedihkan, aku tidak pernah mengerti mengapa kau pergi.
Sesungguhnya aku tidak pernah yakin atas segalanya, aku tidak pernah baik-baik saja.

Enam bulan berlalu, hanya berkutat mengenangmu. Mendendang lagu-lagu patah-hati,

membaca buku-buku patah-hati. Hidupku jalan di tempat.”

“Maafkan aku.” Suara Alysa bahkan kalah dengan desau angin, matanya mulai basah
menahan tangis.

“Tidak ada yang perlu dimaafkan.” Aku mendongak keluar, menatap purnama. Berusaha
mengusir rasa sesak yang tiba-tiba menyelimuti hati. Sudahlah. Buat apa diingat lagi.

Kemudian kembali menatap wajah Alysa, tersenyum, “Kau tahu, di tengah semua

kesedihan itu, setidaknya saat itu aku akhirnya menyadari, aku tidak akan pernah bisa
melanjutkan hidup dengan hati yang hanya tersisa separuh. Tidak bisa. Hati itu sudah

rusak, tidak utuh lagi. Maka aku memutuskan membuat hati yang baru. Ya, hati yang
benar-benar baru.”

Hening lagi sejenak.

Alysa mengangkat kepalanya, bertanya ragu-ragu, cemas, “Apakah di hati yang baru itu

masih tersisa namaku?”