Page 112 - merit 48

‫العـدد ‪48‬‬ ‫‪110‬‬

‫ديسمبر ‪٢٠٢2‬‬

‫تظن أنها ربما كانت تصبغ شعرها بإصرار وصبر‬
‫عبر السنوات‪.‬‬

‫أحدثها‪ ،‬أقول لها‪:‬‬
‫“أنا داليا يا تيتا‪ .‬ازيك؟ إنت كويسة‪ .‬وحشتيني‬

‫قوي‪ .‬أنا داليا‪ .‬أنا جيت من الكويت»‪.‬‬
‫أحاول تصحيح لكنتي المصرية‪ ،‬تخرج كلكنة‬

‫أجنبية‪.‬‬
‫أبي يتحدث بمصرية خالصة‪:‬‬
‫“متقلقيش‪ .‬عمك متفق مع صاحب البيت‪ .‬وملكيش‬
‫دعوة أنت بموضوع الشقة”‪.‬‬
‫يسقط الوشاح من على رأسي‪ .‬لا أعبأ به‪ .‬أحاول‬
‫أن أتجنب نظرات مرتدي البالطو الأبيض وزوار‬

‫المستشفى قدر الإمكان‪.‬‬
‫“لكن يا بابا لو تيتا بقت كويسة‪ ..‬قصدي إن شاء‬
‫الله تبقى كويسة‪ ،‬مش هترجع الشقة؟ مش هترجع‬

‫بيتها تاني؟»‬
‫“اسمعي اللي بقول لك عليه‪ .‬عمك هو المسؤول‪.‬‬

‫ملكيش دعوة بالموضوع ده”‪.‬‬
‫لا أفهم شيئًا‪ .‬النقاش معه غير مجد‪ .‬ربما‬
‫هو تحت وطأة الصدمة‪ ،‬صدمة فقد الأم‪.‬‬

‫ربما يظن أنها مفقودة‪ .‬لكنني أحدثه‬
‫عنها‪ ،‬عن تناولها بعض الطعام اليوم‪.‬‬

‫ربما تغفو‪ .‬تتكلم قلي ًل بصوت‬
‫واهن ثم تغفو‪ .‬أقول له إنني أفهم‬

‫كلامها‪ ،‬إنها بخير‪ ،‬إنها خرجت‬
‫من الإنعاش‪ .‬لكن أبي لا ينصت‪.‬‬

‫ننهي المكالمة وأنا لا أعرف ماذا‬
‫سأقول لتيتا‪ .‬هل آخدها معي‬
‫إلى فندق؟ هل يوافق أبي على‬
‫ذلك؟ أنا الصغرى‪ .‬أنا لا أعرف‬
‫شيئًا‪ .‬لماذا تحمست للمجيء؟‬
‫لا أحد يتحدث لهجتي هنا‪ .‬أنا‬
‫غريبة‪ .‬أتحدث بنصف لسان‪.‬‬
‫البعض يعتقد أنني خليجية‪ .‬هل‬

‫أنا كذلك؟‬
‫أعود إلى غرفة جدتي‪ .‬إنها تغفو‪.‬‬
‫جهاز المحاليل معلق بيديها كأنه خيط‬
‫واهن يربطها بعالمنا‪ ،‬بعالمي‪ .‬ودكتور‬
‫القلب سيأتي لزيارتها‪ .‬دعامات قلبها‬