Page 309 - Microsoft Word - King, Stephen - IT _Eso_.DOC.doc

Bueno, aquí la Liga quedó bastante desarticulada después del incendio del
Black Spot. Las cosas se les fueron de las manos, ¿comprendes? Como parece
suceder en esta ciudad, de vez en cuando."
Hizo una pausa, chupando su pipa.
"--Es como si la Liga de la Decencia Blanca fuera una semilla más -prosiguió-, y
hubiera encontrado aquí la tierra que le convenía. Era un club para ricos, como
otro cualquiera. Y después del incendio, todos e limitaron a esconder sus sábanas,
a protegerse mutuamente, y todo se escondió bajo el papelerío. -Su voz había
tomado una especie de cruel desprecio que hizo levantar la vista a mi madre, con
cara de preocupación-. Después de todo, ¿quién había muerto? Dieciocho negros
del ejército, catorce o quince negros de la ciudad, cuatro miembros de una
orquesta le negros... y unos cuantos negrófilos. ¿Qué importaba?
--Will -dijo mi madre suavemente-, basta ya.
--No -dije yo-. ¡Quiero que me lo cuente!
--Va siendo hora de que te acuestes, Mikey -dijo él, revolviéndome el pelo con
su manaza-. Sólo quiero contarte algo más, y no creo que por ahora lo entiendas;
ni siquiera estoy seguro de entenderlo yo mismo. Lo que pasó aquella noche en el
Black Spot, por horrible que fuera... no creo que haya pasado por ser nosotros
negros. Ni siquiera porque el Black Spot estaba cerca de Broadway Oeste, donde
viven los ricos de Derry. No creo que esa Liga de la Decencia Blanca haya
funcionado tan bien aquí sólo porque odiaba a los negros y los vagabundos más
que la gente de Portland, Lewiston o Brunswick. Es por la tierra. Parece que las
cosas malas, las cosas que dañan, se dan bien en la tierra de esta ciudad. Lo he
pensado mucho, de año en año. No sé por qué, pero así es.
Pero también hay aquí gente buena, y en aquel entonces también había gente
buena. A los funerales asistieron miles de personas, tanto negros como blancos.
Los negocios cerraron casi por una semana. Enviaban cestos de comida y cartas
de pésame con sinceridad. Y muchos echaron una mano. En esa época conocí a
mi amigo Dewey Conroy, y ya sabes que es blanco como la nieve, pero para mí es
un hermano. Moriría por Dewey, si él me lo pidiera. Nadie conoce el corazón
ajeno, pero creo que él también moriría por mí, si a eso vamos.
La cosa es que el ejército envió a otra parte a los que sobrevivimos al incendio,
como si tuviera vergüenza. Y creo que así era. Yo acabé en Fort Hood, donde
pasé seis años. Allí conocí a tu madre y nos casamos en Galveston, en la casa de
su familia. Pero en todos esos años no me quité Derry de la cabeza. Y después de
la guerra traje a tu madre aquí. Y aquí naciste. Y aquí estamos, a menos de cinco
kilómetros del sitio donde estaba el Black Spot, en 1930. Bueno, creo que es hora
de que te acuestes, jovencito.
¡Quiero que me cuentes lo del incendio! -pedí-. ¡Cuéntame, papá!
Él me miró con ese gesto ceñudo que siempre me hacía callar, tal vez porque no
lo empleaba con frecuencia. Casi siempre sonreía.
--No es cuento para niños -dijo-. Otra vez será, Mikey. Cuando los dos hayamos
recorrido unos cuantos años mas."
Pasaron otros cuatro años antes de que me enterara de lo ocurrido en el Black
Spot aquella noche; por entonces, las recorridas de mi padre habían llegado a su
fin. Me lo contó todo desde la cama del hospital donde yacía, atiborrado de