Page 348 - Microsoft Word - King, Stephen - IT _Eso_.DOC.doc

--Estás sugiriendo que aquí hay una especie de cáncer -dijo Beverly.
--En absoluto. El cáncer no tratado resulta invariablemente mortal. Derry no ha
muerto, por el contrario, progresa... de un modo nada espectacular, que no llama
la atención a la prensa, por supuesto. Es, simplemente, una pequeña ciudad,
bastante próspera, en un estado relativamente despoblado, donde pasan cosas
desagradables con demasiada frecuencia... y donde ocurren cosas siniestras cada
veinticinco o veintisiete años.
--¿Eso es constante desde un principio? -preguntó Ben.
Mike asintió.
--Constante desde un principio: 1715-1716, 1740 a 1743 aproximadamente (ése
debió de ser un mal período), 1769, etcétera. Hasta la actualidad. Tengo la
sensación de que ha ido de mal en peor, tal vez porque al terminar cada ciclo hay
más habitantes en Derry, tal vez por otros motivos. Y en 1958 el ciclo parece
haber llegado a un final prematuro. De lo cual fuimos responsables.
Bill Denbrough se inclinó hacia adelante, los ojos súbitamente encendidos.
--¿Estás seguro de eso? ¿Seguro?
--Sí-dijo Mike-. Los otros ciclos, en su totalidad, llegaron al momento culminante
en septiembre y después terminaron a lo grande. Hacia Navidad o hacía Pascua a
lo sumo, la vida ya había recobrado más o menos su ritmo normal... En otras
palabras, hubo períodos malos de catorce a veinte meses, cada veintisiete años.
Pero el año malo que se inició cuando murió tu hermano en octubre de 1957,
terminó abruptamente en agosto de 1958.
--¿Por qué? -preguntó Eddie con ansiedad. Su respiración se había tornado más
hueca. Bill recordó ese silbido agudo al inhalar y comprendió que pronto estaría
prendido al viejo inhalador-. ¿Qué hicimos?
La pregunta quedó suspendida. Mike pareció estudiarla... y al fin sacudió la
cabeza.
--Ya te acordarás -dijo-. A su debido tiempo, te acordarás.
--¿Y si no recordamos? -preguntó Ben.
--En ese caso, que Dios nos ayude.
--Nueve niños muertos este año -dijo Richie-. ¡Cielos!
--Lisa Albrecht y Steve Johnson, a fines de 1984 -puntualizó Mike-. En febrero
desapareció un chico llamado Dennis Torrio, de la escuela secundaria; su cadáver
apareció a mediados de marzo en Los Barrens, mutilado. A poca distancia
encontraron esto.
Sacó una fotografía del mismo bolsillo en el que había guardado la libreta y la
hizo circular. Beverly y Eddie le echaron una mirada, intrigados, pero Richie Tozier
reaccionó violentamente dejándola caer como Si quemara.
--¡Por Dios! ¡Por Dios, Mike!
Levantó la vista, con los ojos espantados. Un momento después pasó la
fotografía a Bill.
El novelista la miró y tuvo la sensación de que el mundo flotaba alrededor en
tonos grises. Por un momento creyó que iba a desmayarse. Oyó un gruñido y supo
que lo había emitido él. Dejó caer la foto.
--¿Qué pasa? -oyó decir a Beverly-. ¿Qué significa eso, Bill?
--Es la foto escolar de mi hermano -dijo Bill, por fin-. Es GeGe-Georgie. La foto
de su álbum. La que se movió. La que me guiñó el ojo.